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EL REY DEL TRUCO SOY YO
—¡Ya puedo oler su pensamiento, caballero!— apareció el indigente desde la banca cercana a los arbustos.
El hombre del sombrero de paja saltó del susto, pero su mirada quedó clavada en aquel raro personaje, ambiguo, desaliñado, con un aura grandiosa.
—He visto la forma en que observas al parlamento nacional Sí, ese edificio vetusto sinónimo de corrupción, engaño y burla hacia el pueblo, en donde en vez de crear leyes decentes para el beneficio del estado que representan, sólo se garabatean escritos inservibles que a nadie benefician más que a todo el que está en el poder, pero el pueblo no olvida sus burlas abrasadoras.
—En efecto, todo lo que dice es cierto. No hay que ser tonto para darse cuenta de que el que pisa ese recinto queda inscrito en el libro de la corrupción—respondió el hombre del sombrero de paja—. Lo más triste es que el pueblo no puede quejarse de la clase de serpientes que se arrastran allá adentro, porque el pueblo los escogió.
El indigente se presentó. El hombre del sombrero de paja se sintió en confianza al instante. Bajo un sol abrasador junto al singular personaje, dio rienda suelta a su mente.
—Tengo una solución para eliminar el pobre y obsoleto edificio.
—¡Cuéntemelo, caballero!—dijo el indigente.
—Me pongo a soñar en ciertas ocasiones que convoco a una huelga general contra las atrocidades de los parlamentarios.
Una marcha de cientos de miles de personas, entre niños, mujeres, ancianos, centrales obreras, sindicatos, agremiados en general y hombres de trabajo duro. Se acercan todos y rodeamos el edifico en pleno, cada uno en forma ordenada va dejando un trozo de madera seca a los pies de la estructura; al final de la tarde cuando el último manifestante haya colocado su aporte a la nación, se prenderá fuego a la gran hoguera y bailaremos alrededor.
—Magnífico deseo que comparto en todas sus dimensiones —gritó el indigente.
—Sin embargo, es sólo un simple sueño que nunca se hará realidad, porque la corrupción y el robo de los bolsillos del pueblo siempre vivirán allí —comentó el hombre del sombrero de paja con una mirada desesperanzadora.
—Le contaré una historia, mi estimado caballero —susurró el indigente.
Se fueron sumiendo en el relato mientras el sol del mediodía se arropaba con las nubes que oscurecieron el cielo, luego un trueno, la lluvia; como esa lluvia intensa que caía a través de la ventana de la fortaleza de San Mauricio, el reino oscuro del norte. Su emperador había gobernado el estado por medio del terror, las influencias y la corrupción, se había enriquecido con los tributos e impuestos que le extraía al pueblo. En aquel día lluvioso, el guardián observó una sombra entre la bruma que solicitabala entrada y una audiencia con el temido gobernante. Una vez en su presencia el extraño visitante se identificó: “A sus órdenes, majestad. Me desempeño en el entretenimiento y deseo trabajar para usted”. El rey lo miró con desdén.
“Conque hechicería para el vulgo —respondió el tirano—. Seré misericordioso contigoporque hoy tengo una gala y en ella demostrarás tus habilidades para entretener y más vale que seas bueno,porque tu futuro sería la horca”. “Yo sólodeseo servirle” —prodigó.
Por la noche cuando se desbordaba el vino y el lujo excesivo ardía en el aire, la gula fatal arremetía las almas de los que se vendieron al emperador que bailaba con todos y todas en el gran salón.
Se presentó el forastero acicalado para la ocasión. Se paró en medio del recinto y desplegó su parafernalia circense con maestría. Los aplausos retumbaron en el salón. Para terminar la gran noche pidió un voluntario para su acto sublime.
Aunque varios entusiastas se ofrecieron, él se acercó insolente al trono y agarró al hijo del nefasto. Los guardias se le abalanzaron,pero el emperador, poseído por el alcohol los apartó con una carcajada.
“A ver hechicerito, muéstrame tus apestosas jugarretas—arengaba entre saliva y mareos—. No haces nada interesante para mis invitados”.
Colocó una silla en medio del gran salón y en ella sentó al heredero del trono, lo cubrió con su capa y pidió a todos los presentes que gritaran con él: “El rey del truco soy yo”.
Así mismo lo hicieron. Expectativa en todas las miradas, risas e intrigas.
Al retirar con fuerza la capa, la silla vacía en el centro del salón paralizó a todo ser presente, mientras el cáliz de vino del emperador se estrellaba contra el suelo.
Luego de las torturas y el interrogatorio se condujo al enigmático personaje
al patíbulo, pues nada lo había convencido de reaparecer al vástago del emperador. Iba sereno, con la frente en alto; una sonrisa dibujada en su rostro lo acompañaba. Estaba frente a la misma gente que lo aclamó esa noche y ante una muchedumbre que lo aceptaba como héroe, pues el emperador había cegado la vida de varios de sus seres queridos. Antes que la soga se templara en el suave cuello, gritó: “El rey del truco soy yo”.
En un hermoso valle, sentado sobre la hierba, cortaba despacio una manzana que dispuso en un plato de madera, esperaba a sus hijas que venían corriendo junto a su esposa, ansiosas todas por abrazarlo. Brillaban con el sol, cada una más bella que la otra. Detrás aparecieron varios caballos. Eran los hombres del emperador. Las tomaron en frente de él, les hicieron oprobios y luego las dejaron sin vida en el valle.
El brujo de la comarca sólo pensó en la venganza desde entonces. Dando los últimos pataleos de vida, sonreía detrás del saco negro que le cubría la cabeza, pues logró su cometido.
Se acerca una gran manifestación, parecida a la que habían soñado. Luego de un mes de gestiones, lograron aglutinar a todas las representaciones de la sociedad en la gigantesca marcha que se fue ubicando alrededor del parlamento.
El indigente y el hombre del sombrero de paja la lideraban. Se subieron a un altillo y comenzaron a hablar. Los guardianes del edificio se preparaban para arremeter contra la multitud que ya estaba enardecida.
—¡Acabemos este día con los culpables de que se burlen de nosotros!—gritó el indigente—Cuando lo cuente hasta tres, todos ustedes gritarán: “El rey del truco soy yo”.
“Uno”.
A todas las personas le causó gracia la consigna, pero los ánimos estaban tan caldeados que estuvieron dispuestos. El hombre del sombrero de paja, desconcertado miraba al indigente guiar la concentración que tomó control de todo. El indigente lo miró y le dijo: “Nunca te dije el final de la historia”.
“Dos”.
El verdugo se acercó al cadáver del mago cuando ya estaba inmóvil, el emperador y todo su séquito observaban, retiró el saco negro de su cabeza. El emperador cayó muerto de un infarto alver la escena. Allí, con los ojos y la lengua afuera guindaba de la horca su hijo;el heredero al poder.
“Tres”
“El rey del truco soy yo”
Y desapareció por completo el edificio, con todos los que estaban dentro.
 
CATEDRAL
La situación se repetía, con variantes, cada vez que se dejaba llevar por la envidia.
Al saber que a su ex marido le iba bien con la otra, salía con el residuo de su familia para ignorar el sentimiento. Un día aquí, otro día allá, pero siempre se hablaba del tema durante el paseo.
Ese domingo en particular la lluvia caía intensamente sobre la capital. El carro iba a toda marcha por la avenida, mientras las personas que iban dentro gritaban cada uno alguna cosa a la vez.
No había aire acondicionado, se filtraba el agua, los vidrios empañados no dejaban ver el camino; el conductor limpiaba su mitad del vidrio con un periódico del día, pero se volvía a empañar.
A la altura de una iglesia, la madre gritó—¡Entremos aquí¡—y todos pusieron mala cara. Sergio; el hijo, la increpó preguntándole si ella pensaba querezando era la mejor forma para atraer a su padre a casa. Ella lo miró con rabia y le dijo que era lo único que le faltaba probar, que respetara y que se podría arrepentir de su juicio. De pronto cayó un rayo que iluminó la cara de la madre y todos salieron corriendo hacia el recinto. Uno a uno entraron empapados.
La madre, la hermana, Sergio y su cuñado.
En ese momento se daba inicio a una misa.
—“En el nombre del padre, del hijo y del espíritu santo”—dijo el padre.
Sergio, se situó en la esquina derecha de una banca, junto a su cuñado.
Estaba aburrido, sentado de forma incorrecta, escuchaba la misa de mala gana, viendo su reloj a cada momento; finalmente trató de poner atención, cuando entró a la iglesia una mujer con un niño en sus brazos. Sergio, al verla, peló los ojos, se sentó firme y puso cara de un atento piadoso. La mujer se quedó parada en el pasillo buscando un puesto. Sergio trataba de ver su rostro, pero las múltiples cabezas de los feligreses se lo impedían. Casualidad que frente a ellos había una banca parcialmente desocupada.
Él fingió un estornudo que ayudó a la chica para ubicarse con su criatura en la banca.
Mientras transcurría la misa, Sergio, con cierta inquietud, comenzó a observarla por detrás.
—“Primera lectura”— Observaba su cabello castaño, largo, recogido en una cola, completamente mojado; algunas hebras circulantes se adherían a su delicado cuello, cuyo aroma saltaba hacia atrás para abofetearlo. Sólo suspiró.
—“Salmo responsorial” —Su espalda era ancha, pero femenina. De sus hombros contorneados desembocaban brazos fuertes —los que cargan al chiquillo—
y gráciles manos que se juntaban para orar.
—“Segunda lectura” —Su espalda arqueada se angostaba cada vez más hasta la cintura, pero también se le salían algunas carnes que le daban vida al panorama.
—“Lectura del santo evangelio según
San Juan”—Su corazón se exaltó.
Quedó con la boca abierta y perdió el aliento cuando todos se levantaron y vio esas caderas que hacían resaltar los muslos vigorosos, cimentados sobre aquellas piernas gruesas, como salidas de un torno; pero… esas nalgas redondas…
—“Gloria a ti señor Jesús”—y llegó el silencio.
Sergio se inclinó sin disimulo para poder verle el rostro a la chica. “¡Sí, esella: Amalia!” Su primer amor, a la que al informarle de su embarazo abandonó por miedo y que luego buscó arrepentido y amargado por mucho tiempo; pero ahora, en el lugar más inverosímil, la encontraba otra vez.
Seguía hermosa, con esa expresión sencilla que siempre lo intrigaba, aún en los momentos más difíciles. Con su mirada tranquila y gestos modestos, ella sostenía al niño que se encontraba mirando hacia atrás y le sonreía. Para Sergio, fue como si se sonriera con él mismo en un espejo. Sintió una emoción muy grande en su corazón.
Puso una mano sobre el hombro de Amalia, ella se volteó, lo miró con seriedad y se le fueron humedeciendo los ojos. La chica se levantó repentinamente del puesto mientras el sacerdote daba el sermón. La gente curiosa dirigió sus miradas donde se encontraban ellos. Él e tendió su mano temblorosa y comenzó a tocar la cabeza de su niño. En el patio de la catedral lo concibieron, dentro de la catedral los volvió a encontrar.
 
SALTO AL VACÍO
Latiguea el traje, el sol calienta; su rostro sereno se mantiene sonriente con los ojos cerrados.
Ya tomó la decisión. Siente el susurro del viento que la invita a formar parte de él, amasa con los brazos el aire, aspira profundo; se ha ido el temor. El vacío a su lado espera impaciente, saborea los últimos segundos de vida, burlándose de los infortunios y problemas pasados.
Acaricia el borde de la cornisa con los pies tibios. Se siente libre. Da vueltas, tira una carcajada, en segundos será feliz. Flexiona las piernas, toma impulso, se lanza a la libertad.
El golpe retumba la mampostería, el mareo desorienta, la sangre salpica con la lágrima. No saltó lo suficiente para vencer el alero que la recibió inmisericorde, y allí yace aturdida con una media sonrisa en su rostro, una heridaabierta en la frente y las deudas riéndose de ella.
El vacío la reclama, pero hoy no la tendrá, quizás nunca más; ya llega la gente.
 
NARCISO
V a pasando el cortejo por el medio de la calle, tanto el carro fúnebre como la procesión van a paso acelerado, como si quisieran deshacerse rápido del difunto.
Los deudos más cercanos, justo detrás de la carroza van hablando de lo sucedido el día anterior; saludándose con entusiasmo, pues no se ven a menudo.
Preguntan si la sopa y el arroz ya están listos para servir, una vez concluya el sepelio.
Nadie va llorando ni lamentando la ausencia del que va en el ataúd.
Frente a la calle, los trabajadores de un taller de soldadura interrumpen sus labores, observando la escena que paralizael mediodía por breves minutos. Encompleto silencio prestan atención a la procesión.
Los trajes negros de las damas, las camisas blancas, los zapatos pulidos haciendo eco sobre el asfalto, las risotadas fuera de lugar se escapan descaradas y un ridículo aspaviento de una mujer que cae al suelo pone sabor al compromiso; nadie la agarró, la verdad es que nadie se dio cuenta, sólo los que miraban de lejos. El viento mueve las sombrillas,los pañuelos húmedos por el sudor, los sombreros elegantes que portan los señores sirven de abanicos para contrarrestar el calor.
La casa de madera donde vivía el infortunado queda en el camino que da al cementerio. Se para el carro justo al frente como para despedirse. Los participantes se amontonan. No saben qué están esperando para seguir y la impaciencia aflora.
—¡La comida ya está!—grita una mujer que sale por una puerta.
Se anima la gente y continúan caminando.
Parece más bien una comparsa de carnaval sin color.
—¡No deseo ver a nadie llorando! comentó uno de los soldadores—.
Para qué llorarlo ahora si ni le prestaban atención. Ese pobre enfermo que nació con retardo mental pasó sus años metido en ese cuarto, solo y aburrido.
—Yo no creo que se haya dado cuenta de que estaba solo y mucho menos aburrido —habló el más experimentado—.
Yo lo vi cuatro veces en quince años y fueron las que se escapó.
Siempre de la misma forma: sucio, desgreñado y desnudo.
Soltaron juntos la carcajada.
—¿Recuerdan qué largo lo tenía?
—¡Sí, qué envidia! —respondió su compañero—. Un retrasado mental con un cañón tan grande, sin saber ni poder usarlo. Y uno que es activo en la batalla, la vida lo arma con una pistolita d bajo calibre.
Siguen las risas.
—Ustedes qué saben si lo usó o no lo usó, siempre se juzga al más desdichado —interrumpe el jefe—. ¿Recuerdan cómo lo cuidó la prima por años hasta que desapareció un día?
¿Luego alguien no reportó haberla visto en otra provincia con un niño?
¿Después la viuda de la abarrotería no lo atendía con puntualidad y esmero hasta que quebró su negocio y se tuvo que ir?
Se miraron entre ellos.
Prosiguió hablando:
—¿Las hermanas Alcántara no se peleaban bañarlo en las mañanas y alimentarlo al medio día? Mientras, Julieta reservaba la cena para ella y salía de madrugada.
—Ahora que lo menciona, ya entiendo por qué Sasha primera, la mariquita del barrio, se ofreció a cuidarlo tanto tiempo —añade un trabajador—, y el fontanero que estuvo arreglando la misma gotera por años en ese cuarto, el viejo Aparicio. Y la mujer del cocinero, aquel que fue estéril por muchos años…
—¡Sí! Hasta que la mujer salió preñada —comentó uno.
—¡Bueno, a trabajar! —ordenó el jefe.
Minutos después los miembros del cortejo regresaban apurados a la casa, donde se repartían vasos y platos llenos.
Uno de los trabajadores se reía en solitario.
—¿Por qué te ríes? —le preguntó su compañero.
—Recordaba que la esposa del jefe, también lo cuidó.
Al final de la tarde, con la algarabíaen frente, acordaron que el difunto nuncaestuvo solo y mucho menos aburrido, comprendieron por qué nadie lo lloraba y todos, envueltos en el estímulo del ron, reían diciendo:
—¡Narciso¡ ¡Ahora sí, descansa en paz!
 
DELFINARIO
—¡No soporto esta vida!
—comentaba el más joven.
—Escucha amigo, aquí para sobrevivir necesitas adaptarte y no perder el
espíritu. —¿Cuándo volveré a ver a mis padre y a mis compañeros?
—Puedo recomendarte que te olvides de ellos. No pienses más en tu pasado, trata de vivir el presente, para que puedas soportar el futuro que te sobreviene.
Hace ya ocho años que estoy en este lugar y por lo visto aquí moriré. Ya perdí la esperanza de volver a ver a mi familia. Iba junto a ellos el día que me atraparon para traerme a este asqueroso lugar. Recuerdo los gritos de mi madr entre el tumulto y la confusión, mientras todos trataban de huir. Me agarraron por mi parte inferior y me levantaron con esos brazos extraños, hiriéndome hasta los huesos.
—A mí me atraparon con una red, pensé que me asfixiaría, porque apretó tanto mi cuerpo que no podía respirar; quedó marcada por toda la piel. La mayoría pudo escapar, pero otros quedaron maltrechos y heridos, abandonados a su suerte en la inmensidad.
—¡Te entiendo!—pronunció el mayor con una pequeña sonrisa.
—No comprendo por qué nos tratan de esta forma. Nosotros los consideramosnuestros amigos, siempre estamos dispuestos a ayudarlos cuando se encuentran en peligro y requieren de nuestra guía. Hemos cuidado a sus hijos y a sus enfermos cuando deambulan por nuestro territorio. Nunca pensamos que nos iban a hacer todo este daño.
—¡Tienes toda la razón! Al asomar la cabeza en su mundo, apreciando todos aquellos colores que me iluminaban, sólo podía imaginar que tal belleza emanaba de seres amigables y pacíficos que me esperaban con los brazos abiertos.
La realidad es muy distinta, porque son criaturas oportunistas, ávidos por esclavizar y someternos a sus caprichos circenses.
—Me gustaría verlos a ellos haciendo todos los días presentaciones cíclicas y extenuantes—exclamó el más joven haciendo un ademán burlesco—, hasta verles la lengua a fuera.
—¡Ja! ¡Sí! O verlos desnudos saltanoargollas una y otra vez. ¡Malditos!
Como si me importaran sus aplausos.
No me da vergüenza presentarme desnudo, lo desagradable es que te vean las infecciones producidas por el cautiverio dentro de estos lugares atestados de químicos que pretenden recrearte un hermoso paisaje. No hay nada como tu verdadero hogar.
—Es en vano que traten de emular nuestrohabitat, aquí no brilla el sol como brilla en casa, no huele a frescura como el aroma que penetra en nuestros valles, no se siente la libertad cuando te mueves. Miras a tu alrededor y sabes que detrás de esas paredes frías se desvanece el mundo que conociste como se desvanece tu corazón.
—¿Qué me dices de esos detestablesalimentos? Todavía no me acostumbroa comer todo crudo.
—Y eso que llevas años encerrado aquí. ¿Qué se espera de mí? No tengo otra opción que alimentarme y seguir vivo. Guardo la esperanza de retirarme algún día de esta cárcel.
—¡Crudo! ¡Todo crudo! Extraño tanto la buena comida. Espero volver la vasta hermosura aunque sea en sueños.
No podemos permitir que nos suceda lo mismo que a los demás compañeros.
Uno decidió no comer más hasta colapsar y el otro agredió a uno de los entrenadores y lo sacrificaron.
—Hay que soportar con el propósito de contarle a todos, si es que nos liberan, las horribles penas que vivimos estos años, para que no vuelvan a confiar en esas criaturas perversas que aparte de esclavizarnos, también nos asesinan.
—¿Entonces es verdad lo que se comenta?
—Lamentablemente sí. Cuando era libre y viajaba junto a los demás, recuerdo que relataban historias de países donde nos cazan brutalmente con arpones y redes, nos tiran en una plataforma y nos cortan las entrañas mientras seguimos vivos. Nos vamos muriendo lenta y dolorosamente. El último aliento son preguntas, mientras se te nubla la vista sumergido en espasmos. ¿Por qué me haces esto? ¿No éramos amigos? Y todo para saciar algún capricho gourmet.
—No hablemos más de esos temas, no deseo deprimirme. Sólo piensa que eres libre y lo serás.
De pronto, suena el silbato del entrenador que les indica el inicio de una nueva presentación.
La conversación se interrumpe y ambos toman sus puestos para el gran momento. Se van abriendo las compuertas y entran veloces en el recinto donde realizan vistosas acrobacias con magistral precisión.
De vez en cuando se sumergen con el fin de saltar a través de unos aros coloridos y congraciarse con la gran multitud de delfines y ballenas que abarrotan las butacas del gimnasio.
Reverberan aplausos y gritos henchidos de emoción cada momento en que los dos fervientes hombres realizan sus rutinas malabares para entretenerlos.
 
SOMOS LUZ
D ios extrañaba al ser humano, el mundo se había acabado; luego de meditar por breves instantes, se volvió a escuchar en la oscuridad: ¡Hágase la luz, otra vez!
 
CONTRABAJO
Un vaso con agua, a veces acompañando por un pan. Eso era todo lo que tomaba.
Los aplausos hacían temblar las paredes del Teatro Nacional, sonaron por diez minutos exactos, después de que el músico terminara el solo de contrabajo para poner fin a la obra musical. Durante los aplausos permaneció abrazado a su instrumento, no se movió, no parecía respirar, no volvió a abrir sus ojos hasta que las cortinas se cerraron.
Prado Correoso. Había hecho el firmepropósito de no satisfacer sus necesidades básicas, el hambre, la sed, la compañía, el sexo, hasta dominar a la perfección el contrabajo. Estaba aburrido de sentir que era un músico mediocre que pasaba las noches entreteniendo a otros seres distintos a él que en nada valoraban las notas que salían de su instrumento. Soñaba con los grandes escenarios de música clásica, un reflector sólo para él, en una ejecución sin precedentes. Y un mar de aplausos abalanzándosele.
Fue en el verano que echó de su cuarto a Brígida, su mujer. Entre gritos y maldiciones ella bajó las escaleras, hasta que el silencio volvió. La chica sólo quería amor y sexo. Cada vez que él comenzaba a practicar, sus notas la excitaban haciendo que se aferrara al músico hasta la madrugada, cuando exhaustos apagaban la luz. No encontraba momento de solaz para dedicarlo a su contrabajo.
El día llegó. Al tocar una nota, ella se acarició los pechos moviéndose insinuante en la cama, siguió la melodía romántica y suavemente se levantó, caminó hacia él, le agarró una mano y se la puso en un seno, Prado siguió tocando con la mano libre, se la sostuvo también y cesó el sonido; se unió al músico con un sensual beso que por instantes lo transportó a un lugar hermoso donde sólo había paz, pero de inmediato pensó en su instrumento allí a su lado, en un abandono por omisión, callado, con ganas de sentir fluyendo entre sus maderas el sonido. Mordió la lengua de Brígida hasta que la sangre brotó de su boca, ella gritó como una bestia. Él, parado en la penumbra del cuarto, la largó.
—¡Te arrepentirás toda tu vida de esto!—gritaba la mujer al bajar las escaleras.
Siguió practicando con férrea disciplina ahora que no tenía nadie que lo distrajera. Se sumió en el mundo de las notas musicales, obsesionado con practicar cada vez más. Ignoraba las ganas de comer y beber para no tener que ir al baño, cerró las ventanas para no pararse a abrirlas, ensayaba noche y día sin dormir; se fue enfermando y descomponiendo, pero su nivel musical alcanzó la máxima perfección. En la oscuridad del cuarto, mientras tocaba, escuchaba las hermosas notas que salían de sus dedos, se sintió agotado por primera vez en meses. Allí sentado se quedó dormido.
Vio a Brígida llorando en la cocina, fue a consolarla, ella se alteró y salió corriendo al cuarto, agarró el contrabajoy con todas sus fuerzas lo estrelló contra el piso. Sintió tanta ira que la empujó hacia la ventana, rompió el vidrio, pero el que cayó fue él; iba volando hasta que lo recibió el pavimento. En ese momento despertó. Tenía su instrumento a un lado, comenzó a tocarlo y acariciarlo, lo llevó a la cama y lo arropó.
Se acostó junto a él, lo besaba, tocaba sus curvas recordando a Brígida, mordió las cuerdas y babeó todo el mango, por un momento sintió que era ella dejándose tocar, amándolo de nuevo. Así se volvió a quedar dormido.
Al día siguiente se despertó temprano, hizo desayuno y lo llevó a la cama, él no comió, era para su pareja.
—¿Por qué no comes? —preguntó Prado— ¿Te he tratado mal?
Luego de un tiempo, se molestó, tiró todo al suelo, le quitó la sábana al contrabajo y se puso a ensayar. Sentía el aroma de ella en el ambiente, no lo dejaba concentrarse, se equivocaba, ya se estaba desesperando, el olor provenía del instrumento, deseaba seguir practicando, pero no podía, entonces se concentró en las notas musicales que salían del artefacto y recordó aquel día en que la conoció.
Cansado de la soledad, había salido con el firme propósito de encontrar una mujer para amar por siempre. La noche anterior le había dicho a un amigo que se le declararía a veinte mujeres desconocidas en una sola jornada y que de ésas, por lo menos una lo aceptaría. Así lo hizo, no consiguió a ninguna. Devastado se sentó en la banca de un solar.
Una mujer se le acercó y le pidió fuego para encender un cigarrillo, luego se hizo a su lado, él ya no dijo nada, no quería otro rechazo. Ella le tomó una mano y con su lápiz labial le dibujó una notamusical. Un alma perdida y solitaria encontró a otra en el momento indicado.
Todas las noches luego de dedicar el día a las prácticas se aferraba en besos
y caricias con el instrumento, sentía que tocaba a la mujer que conoció aquella ocasión en que ella se había acercado a varios hombres y que sólo él la había escuchado.
Podía entrelazarse en sus cabellos despeinados, adherirse en su suavepiel, percibir su esencia envolviendo su cuerpo, su calor lo tranquilizaba; se derretía entre sus cuerdas como rozando sus pechos, comenzó a morder la madera y escupía las astillas.
Besaba sus labios canela, cuandotomó el instrumento y lo tiró contra el piso.
—¡Te dije que me dejes en paz! —gritó alterado— ¡Necesito ensayar!
Allí estaba roto el contrabajo, un día antes de su gran concierto con la orquesta sinfónica. Entró en razón y llorando se disculpó.
Se presentó a última hora en el compromiso, allí entre el público reconoció a Brígida, fue sereno a su puesto, la tomó de la mano y se la llevó caminando hasta el escenario.
Ocupó su lugar y esperó las indicaciones del director de la orquesta. Con la señal, por fin la abrazó. Dio inicio la sinfonía magistral, envolviendo a todos los presentes en la mística del sonido, nunca antes habían escuchado algo tan hermoso, y las lágrimas corrían por las mejillas de los espectadores. El hombre tocaba su instrumento de forma sublime, las notas que salían iban directo a los corazones. Las cuerdas, la piel, la madera, los cabellos, su sonrisa, las clavijas, su cuerpo, el instrumento, la mujer; todo era una sola cosa.
Los aplausos hacían temblar las paredes del Teatro Nacional, sonaron por diez minutos exactos, después de que Prado Correoso terminara su solo de contrabajo, para poner fin a la obra musical.
Durante ese tiempo permaneció abrazado a su instrumento, no se movió, no parecía respirar, no volvió a abrir sus ojos hasta que las cortinas se cerraron.
Eso fue lo que todos creyeron. En realidad, esperó a que todos los músicos se retiraran y que la última luz fuese apagada. Sólo entonces se separó de mí, con trabajo; su único amor.
 
MIRADAS
El clamor alegórico de las historias que contaban las personas reunidas en las mesas adyacentes, saltaban al aire como una lluvia de mundos paralelos entrelazados en un solo momento.
En mi propio mundo, mi mesa compuesta por dos, sólo un monólogo afloraba. Los peces que brincaban debajo del muelle peleaban las sobras de los platos que la gente lanzaba. Los yates se movían entre las pequeñas ondas del mar, al rozar sus bollas chillaban en
la noche uniéndose a la tertulia colectiva.
El cielo agrupaba nubes amarillentasbajo su perfecta negrura.
La mirada se me perdía detrás de la persona que hablaba frente a mí; allá donde la ciudad queda atrapada entre las luces. Sin prestar atención a la conversación, saciado por los años de inconformidad y decepción, el vino en la copa resulta lo más interesante de la velada. Entresorbo y sorbo deseo pedir la cuenta.
Trato ansioso de llamar la atención de la mesera. El volumen de la música sube, todos hablan más alto, los gritos y las risas me agobian. Deseo levantarme para pagar, no veo a nadie que me cobre y ella sigue hablando sin parar.
Un rayo surca el cielo iluminándolopor segundos, en ese preciso instante una voz que salía de todas aquellas aleteando en el aire, resultaba más clara y entendible que las otras. Decidí prestarle atención; provenía de alguna de las mesas a mis espaldas. Era una mujer la que conversaba, voz gruesa, pero sutil, con la seguridad y autoridad del que experimenta algo.
Le aseguraba a su interlocutor que jamás había sentido algo como el día que se encontró con aquel hombre, después de tantos años de conocerse y conversar sólo por teléfono por fin se habían visto cara a cara. Ella con un divorcio tortuoso a cuestas y él arrasado por las infidelidades. Se encontraron fueradel vagón donde el caballero tenía su oficina. Sin decirse una palabra lo tomó de la mano y lo llevó adentro, ya no quedaba nadie en el área de trabajo, situación que exaltó la osadía. Una vez solos, frente a frente…
La cajera en persona se aproximó a cobrar, yo bajé la mano y negué querer la cuenta, quise que se alejara pronto para seguir escuchando. Se alejó molesta entre el mar humano, yo le serví más agua a mi compañera, en ese momento ella calló extrañada. Un sorbo de vino me concentra de nuevo en el relato ajeno. Otro rayo golpea el horizonte.
Estaba asustada, el corazón me palpitaba muy rápido, pero por primera vez en la vida tomé un riesgo en mis manos; no me importó nada. Lo senté en la silla de su escritorio, me subí sobre sus piernas, acaricié su cabello y fui acercando mi rostro hacia él. Pude sentir que temblaba, eso me dio más seguridad y arrojo. Detuve mis labios muy cerca de los suyos; sólo me conformé con mirarlo a los ojos y te juro por lo más sagrado que durante media hora no hicimos nada más que vernos, sin emitir palabra alguna.
Estuve observando sus ojos marrones, su rostro angustiado, su barba de cinco días, oliendo su colonia barata; fue extraño, sentí que un beso era lo menos oportuno. Nos saciamos de cada uno sólo con las miradas. En ellas, por ese tiempo, nos aceptamos tal como somos, llenos de imperfecciones y mentiras, pero con un amor sincero escondido.
El volumen de la música subió más y el relato quedó perdido en el ambiente, por más que afinaba el oído no lograba seguir escuchando.
Miré a la mujer que tenía en frente, junto a ella tantos años y era una perfecta desconocida.
Hace mucho que no le preguntaba cuáles eran sus gustos, si tenía alguna meta, si deseaba cumplir alguna fantasía, si todavía me quería como alguna vez me quiso. Me angustié. Me pregunté si mi ausencia espiritual la habrían llevado a buscar la felicidad y el amor en los brazos de otra persona. Es que nunca se me ocurrió tan solo llegar y quedármele viendo, si es que no deseaba hablarle, siempre ocupado, siempre con algo más importante que hacer. Me pregunto:
¿Cómo dos personas que se quisieron tanto pueden llegar al punto de no conocerse más?
Tal vez si me le quedo viendo, podré recordar alguna experiencia hermosa que tuvimos, algún recuerdo agradable entre los dos.
Me le quedé observando, ella también hizo lo mismo. Ninguno dijo nada, nos agarramos de las manos y luego de pagar nos fuimos abrazados. Después de esa noche, todo cambió entre nosotros. Por alguna extraña razón el amor floreció nuevamente y fue mucho mejor.
Después de un tiempo le pregunté cómo nuestra relación que se encontraba en ruinas surgió de las cenizas después de esa noche. Me contestó que a pesar de los gritos, la bulla yla música, aquel día en el muelle ella también pudo escuchar el relato de una mujer que le enseñó cómo se puedehablar y recordar tantas cosas conlas miradas cuando ya las palabras no dicen ni hacen nada.
 
CONTROL DEMOGRÁFICO
Enunciado de COTELCO.
El significado de una llamada, aunque parezca sencilla, resulta ser profunda.
El cerebro decide levantar el teléfono con el brazo y colocarlo en alguna oreja afortunada para mantener a tono el sistema auditivo. Las neuronas se activan al marcar los números, siempre y cuando haya un maldito 6 y falte un bendito 7, sin embargo se puede equilibrar la marcación directa si aparece algún 13.
Te hace esperar la contestación nefasta de un ser humano igual a ti o peor aún, la reproducción de un mensaje humano que puedes escuchar, pero queno te escucha. Sería preferible marcar con el dedo varias veces en el hombro de alguna persona y cuando se voltee:
¡Aló! ¡Hola!; conversen cara a cara.
Eso, sí es comunicación. Hablar mirándose a los ojos, diciendo todo lo necesario,pues la vista siempre ha sido un sentido débil.
Hablas con alguien vía telefónica asuntos que no te atreves a decir personalmente, es por eso: la vista es un sentido cobarde, mientras el audio es valiente; siempre se cierran los ojos o se voltea el rostro cómplice, para no ver lo que sucede en nuestro entorno, pero el oído sigue abierto escuchando a la vida. El futuro descansa sobre lo que escuchas y no en lo que ves. Por lo tanto si llegas a ver el fin del mundo y no escuchas los gritos de la gente, los truenos, las explosiones y los ruidos espantosos; sigue caminando tranquilo y reporta lo sucedido a nuestro número de atención al cliente.
Este servicio de telecomunicaciones, siempre estará receptivo a su información.
2050, en la ciudad sobrepoblada de Panamá un hombre pregona afuera de una de las salidas del metro.
—¡Escriba, lea y dibuje a colores!
¡Basta de ver el mundo tan oscuro!— grita con fuerza.
El negocio va muy bien y aumenta cada día más. Hace veinte años que desaparecieron los veranos, el país vive sumido en eternos inviernos que nunca terminan. Cuando quedó sin empleo, tuvo la gran idea que lo ayudó a subsistir, además le permitió a las personas maduras recordar los colores hermosos del mundo y a las nuevas generaciones descansar del gris oscuro que impera de día y de noche. Se convirtió en un vendedor de lápices de colores.
—¡Dibuje un mar esmeralda, un sol amarillo, un cielo azul!—dice a viva voz.
Las personas pasan y compran ansiosos las cajas que tiene dispuestas.
—Con estos lápices podrán dibujar una casa hermosa situada al lado de un gran jardín con arbustos color verde olivo. ¡Aquí lo tengo! Con un huerto de tomates rojos que discurre junto a las berenjenas moradas y más allá, las naranjas brillan en los cestos marrones. ¡Todos esos colores se los ofrezco en este paquete!
¡Lléveselo en oferta!
Mientras exhibe sus lápices, describe retratos llenos de color que la gente al imaginar disfruta mucho, algunas personas no compran, sólo se mantienen en el área para escucharlo hablar de todas aquellas cosas bonitas; sobre todo los que tienen treinta años o más que guardan en su memoria cuando reinaba el soly llorecían los guayacanes de diferentes tonos. Los niños y adolescentes compran para que los adultos les hagan dibujos basados en sus recuerdos, disfrutan al imaginar cómo fue el mundo alguna vez.
—¡Ayer fui al río y salió el sol! Estuve observándolo por unos minutos y de pronto un pez de color plateado mordió la carnada, era gigante— relataba un pequeño de segundo grado a sus amiguitos.
—¡Es mentira! ¡Esa historia te la contó tu padre!— gritaron al unísono los niños.
Un día, mientras tomaba un descanso, el vendedor se quedó apreciando las casetas iluminadas de la empresa de telecomunicaciones. Cuando estaban vacías se encendían muchas luces que parpadeaban a la vez, creando un espectáculo grato a la vista. Si alguien entraba, se apagaban y se cerrabael cubículo. Una voz automatizada se escuchaba cada vez que alguien pasaba cerca: “Haga su llamada con nosotros hoy”.
Entró un hombre para hacer una llamada. La puerta de la caseta fue cerrando lentamente. La palabra “ocupado” apareció reflejada por los cuatro lados, el vendedor estaba asombrado de tanta belleza. Luego de un momentola caseta se volvió a abrir; estaba vacía.
Se quedó observando el resto de la tarde, pero toda persona que entró a continuación, volvió a salir. Pensó que vio mal, se sentía cansado.
La estampida humana entra al vagón en la estación del metro El Dorado y tan pronto cierran las puertas un hombre comienza a hablar.
—Buenos días, damas y caballeros, disculpen la molestia, pero soy un desempleado que no logra conseguir trabajo, esta situación me ha obligado a buscar un medio con el cual subsistir,voy a narrarles una historia que espero sea de su agrado cuando termine, pasaré cerca de ustedes aceptando con humildad cualquier ayuda que tengan a bien darme.
Los pasajeros miraron hacia otro lado, pusieron mala cara y mostraron desánimo.
Antes, cuando uno salía de cualquier estación, lo recibía un cielo completamente azul, el sol brillaba en una esquina. Los árboles reflejaban un verde espeso que se movía con el viento cálido. Los colores saltaban en nuestras pupilas. Rojo, verde, rosa, plateado, dorado, marrón; todos esos y muchos más forraban las paredes de esta ciudad.
Imagínense el mar de color esmeralda con pincelazos brillantes que bailan afanados en círculos. Y una bandada de gaviotas blancas planeando al rasde las aguas. Tal vez cuando salgan de este metro se encuentren otra realidad, pero siempre mantengan en sus mentes los colores que les he descrito y verán que realizarán sus labores cotidianas con más ánimo y entrega. Lleven un buen clima en sus corazones.
Antes de llegar a la próxima estación, las personas, ya con otro semblante más relajado comenzaron a rellenar alhombre de dinero; la idea renovada con la que salían del metro era distinta al paisaje reinante, pero esperanzadora.
—¿Qué día es hoy?—preguntó a un pasajero.
—27 de febrero de 2042—respondió una mujer.
Nuevamente el vendedor de lápices de colores, mientras estaba en su faena pudo observar una persona que entró en la caseta de teléfono y desapareció.
No podía creer que volvió a suceder, dejó de trabajar y se dedicó a contar cuántas veces se repetía el fenómeno. Al final de la semana 18 personas que entraron, no volvieron a salir, a razón de tres por día. Una a las 9 de la mañana, otra a las 12 y otra a las 3 de la tarde. Era tanta la gente que se movía en el área que nadie se percató del hecho, sólo él.
Con la conciencia atribulada, entró en la misma caseta a una hora distinta, la puerta se cerró y la revisó minuciosamente.
El piso, el techo, todo el cubículo, pero no encontró nada fuera de lo común.
Marcó un número y esperó.
—Gracias por llamar a COTELCO, Viviana le habla. ¿En qué puedo servirle?
—Buenas tardes señorita, deseo reportar un mal funcionamiento —contestó.
—Lo escucho señor.
—Me he dado cuenta de que algunas personas entran a esta caseta para hacer llamadas y no vuelven a salir. ¿A qué se debe esto? ¿Dónde están? ¿Por qué?
La chica calló por breves instantes.
—Espere un momento en línea por favor —respondió ella.
De pronto, quedó completamente a oscuras. Una fina luz roja se deslizó desde su cabeza, hasta los pies, escuchó un sonido muy extraño y la puerta se abrió.
—¡Gracias por preferirnos! —dijo una voz automatizada.
Volvió a intentar, pero no consiguió comunicación. Simplemente el servicio quedó suspendido. Él, dispuesto a conseguir una explicación, se dirigió a las oficinas centrales de COTELCO (Compañía Telefónica del Continente). Pasó del departamento de servicio al cliente adaños en el sistema, del departamento de quejas al de servicios comunitarios, pero nadie le podía dar una respuestaconcreta. Así se mantuvo por días dando vueltas de oficina en oficina, hasta que finalmente lo atendieron en la gerencia general.
Lo hicieron pasar a una inmensa y ordenada oficina donde lo aguardaba un elegante ejecutivo, parado al final de un escritorio.
—Deseo adelantarme a sus inquietudes, estimado cliente—dijo el gerente general—. Usted ha sido la única persona que ha descubierto el programa secreto de control demográfico del gobierno, llevado a cabo con el apoyo de esta empresa, auspiciado y patrocinado por otras más.
—Por eso estoy aquí, deseo comprender por qué algunas personas entran en sus casetas telefónicas para hacer llamadas y no vuelven a salir— respondió el vendedor de lápices de colores.
—Señor Ayala. Comprenda que éste es un tema de Estado un tanto complejo, usted como ex ingeniero agrónomoal servicio del gobierno sabe que hay ciertos temas sensibles que son difíciles de ventilar a la luz pública, por eso le pedimos su cooperación en este pequeño percance técnico —dijo el gerente general.
—¿Qué percance técnico puede haber en la desaparición premeditada de 18 personas semanales? —preguntó.
El gerente general se sentó, tomó un vaso con agua y narró:
Cuando el clima del mundo enloqueció y el invierno se prolongó, desapareciendo los veranos y la luz solar, las personas deprimidas en sus hogares reaccionaron con un aumento de la actividad sexual, esto trajo como consecuencia una explosión demográfica incontrolable que en dos décadas duplicó la población mundial. Como ya no se dependía del sol para producir alimentos, sino que todo se produce con luz artificial, dando como resultado menos alimentos y de más baja calidad, no alcanza la producción para tantas personas hambrientas. Por eso los gobiernos del mundo decidieron poner en práctica programas sociales para corregir este problema de forma discreta. Las personas que entran en nuestras casetas telefónicas son escaneadas y evaluadas según su contextura física, mental, sus habilidades,forma de hablar y otras características. El proceso es activado al leer el enunciado que muestra la pantalla y se programa al escogido para desaparición en un cómodo horario preestablecido por la empresa.
Nuestro sistema de control decidirá si la muestra aplica o no para desahogo demográfico o puede seguir aportando de forma positiva a la sociedad. El proceso es rápido e indoloro por medio de pulverización atómica. A cambio se le hace un descuento mensual a su familia por tres años en la tarifa básica de teléfono.
Ayala, el vendedor de lápices de colores, no sale de su asombro con la historia.
—Pero yo mismo he leído ese enunciado varias veces y un ingeniero agrónomo ya no es útil al mundo —gritó Ayala—.
¿Por qué no he sido desaparecido?
—¡Interesante la pregunta! Casualmente su caso es una excepción. Aquí tengo su expediente.
Una de las características que evalúa nuestro centro de control es la proclividad al arte, su labor actual como vendedor de lápices de colores y cómo los relatos que narraba hace años en las estaciones del metro lo han modificado a usted y a todos los que lo han escuchado. Se han llenado de esperanza y colores mentales. Esos colores al ser escaneados y evaluados son interpretados como cualidades artísticas. La esperanza es interpretada como una estrategia para un plan de negocios. Esto contrasta con la mentalidad sombría y gris de la mayoría de los ciudadanos.
Por eso no aplica para el programa.
Ayala se levantó y con el semblante perdido caminó hacia la salida lentamente. Allí se fue alejando hasta desaparecer en un mar de personas.
Tal vez siguió vendiendo, tal vez siguió narrando.
Bienvenidos a COTELCO, es un placer servirles. Vuelva a leer con cuidado nuestro enunciado. Veamos si usted puede seguir aportando a nuestra sociedad o aplica de inmediato para un programa desarrollado por nuestro gobierno nacional.
¡Quédese quieto!
Muchas gracias.
 
CARTA DE DISCULPAS
El fugitivo se ha escondido en el prostíbulo más famoso de la ciudad, lo han acorralado. Un agente encubierto transmite la información y reporta la ubicación a todas las unidades para que se proceda a la captura. Las órdenes son agarrarlo vivo o muerto, preferiblemente muerto por su gran peligrosidad, pues lo que ha hecho no tiene perdón, ni siquiera de Dios.
Jadeando, a punto de desfallecer, sube el último escalón del edificio, entraa un cuarto por la fuerza y cae al suelo golpeándose. La pareja que con ardientes movimientos se revuelca en la cama, salta y se separa asustada.
El hombre desnudo toma su ropa y mientras se viste maldice el lugar y la situación.
—¡Me voy de esta inmundicia! — grita.
La mujer, encolerizada, ya que el cliente se fue sin pagar, agarra una varilla de hierro y se prepara para arremetercontra el intruso. En ese preciso momentoentran varias colegas suyas y le impiden descargar su ira. Todas y cada una, hasta la dueña del prostíbulo, toman alsujeto, lo acuestan en la cama, se esfuerzan por limpiarlo con toallas y agua. Se encuentra muy cansado y mal herido, ha estado escapando y escondiéndose por varios días desde que publicó ese escrito, pero ya no aguanta más.
Deseo profundamente pedirle perdóna todas las mujeres que habitan este mundo, niñas, jóvenes, maduras y ancianas,pues han sido víctimas inocentes del machismo y la ignorancia de nosotros los hombres. Hago extensible este sentimiento de forma póstuma, para aquellas queya no existen porque confiaron en que nuestra fuerza las protegería de todo infortunio,sin embargo el infortunio les llegó con nosotros.
Nunca olvidaré las lágrimas que salieron de todas las mujeres que amé y que me amaron; yo las provoqué, aunque sentía una punzada cada vez que caían y reventaban en el suelo, me hacía sentir poderoso,hasta que vi aquellas lágrimas que me abrieron los ojos y no me han dejadovivir en paz el resto de mis días. Lasde mi madre.
Los hombres queremos dominarlas, convencerlas de que somos mejores que ustedes, evitar que surjan, se superen y tengan más recursos que nosotros.
Deseamos que dependan por completo, para mantener nuestro reinado autoritario, que no sean dueñas de sus vidas, de sus cosas, de sus cuerpos. Sobre todo de sus cuerpos, porque también queremos ser sus dueños. Nos matamos por el cuerpo de una mujer. Lo vemos como una máquina de placer que nos mantiene vigentes y estables, mientras ustedes nos lo obsequian como sello de un pacto de amor.
Cada vez que vemos una embarazada decimos despectivamente: “Allí va una, preñada hasta las patas”.
Mientras, ellas van saboreando la sensación del poder que significa gestar a un ser humano. La verdad es que inconscientemente sentimos envidia de que esa panza no seanuestra. Muy en lo profundo de nuestras almas sabemos que poseen la magia perfecta para mantener la vida fluyendo, para protegerla y amarla. En realidad tenemos miedo de aceptar que el control absoluto de nuestras vidas, descansa en sus manos. ¿Qué machos verdad?
¡Qué machazos! Que cuando vemos una hembra desplazarse en ese delicioso vaivén de caderas obsequiado por Dios para cazar a su presa, decimos:
“Ésta está buena, buenísima, para darle con ganas”. Pero no escuchas a ninguno decir varonilmente: “Ésta está buena para darle con ganas amor, cariño, casa, comida, dinero, sirvienta y todas mis pertenencias”. No hay nadie tan macho así.
Mujeres del mundo: sepan que estamos conscientes de que hemos perdido la partida, porque cuando hablamos deseamos que ustedes nos escuchen, cuando dormimos queremos que nos acompañen; cuando estamos tristes y solos, necesitamos de su presencia; cuando las tenemos las olvidamos y cuando no están en nuestras vidas las extrañamos.
Por eso me disculpo ante esta farsa del machismo y quiero que sepan que aunque cualquier hombre niegue todo esto, es verdad. Las amamos, no nos abandonen.
—Éste ha sido el único que ha publicado la verdad, por eso todos los hombres lo están buscando, para borrar su memoria, su legado y sus palabras.
Sobre mi cadáver se lo llevan de este lugar— dijo la dueña del prostíbulo.
—Nos van a tener que matar a todas en este cuarto— dijo otra prostituta.
Ya va subiendo las escaleras una unidad antiterror. La noticia se ha esparcido rápido por el área y todas las mujeres salieron de sus casas con rumbo al prostíbulo.
—Yo sugiero que lo partamos en pedazos y nos lo comamos— dijo una de las mujeres—. No se lo daremos vivo,porque de todas formas ellos lo van a matar. Que muera en manos de las mujeres que defiende, más no en la de los hombres, porque ahora y aquí, él es una más de nosotras.
Abajo, una turba de mujeres se mete al prostíbulo. La unidad antiterrorllega a la puerta del cuarto y la violenta.
Ancianas y niñas van subiendo las escaleras también. Entonces, el contingente armado se encuentra con el primer grupo de mujeres manchadas de rojo, expectantes.
—¡Nos lo hemos comido!— gritaron ellas al unísono.
En ese momento la turba alcanza el cuarto y sometiendo a los guardias va sacando a todas a la vez. Una sola masa femenil abandona el edificio del prostíbulo más famoso de la ciudad ante la mirada atónita del mundo. Entre ellas una muy maltrecha, con senos de papel, peluca mal puesta y nada graciosa caminar.
 
EL PRESTAMISTA
En los estacionamientos de aquel centro comercial todo se movía lentamente, había una gran confusión.
Una mujer abraza el cochecito de su bebé. Niños llorando y señores gritando, la mayoría de las personas permanecía en el suelo, otras se iban levantadasy corrían hacia donde se oyó el disparo.
A lo lejos se podía escuchar las sirenas de la policía que se iban acercando al lugar del incidente.
Las primeras personas que dieron la vuelta a la esquina pudieron llegar donde se encontraba el cadáver tendido.
Una mujer sacó un mantel que acababa de comprar y rápidamente lo extendió sobre la víctima, dejando al descubierto sólo sus sandalias.
Todos se iban agolpando alrededor.
La policía llegó y comenzó a dispersar a los curiosos.
—Señora —preguntó el oficial —¿Vio algo raro en el área, tal vez fuera de lo común, quizás alguna persona sospechosa que le haya llamado la atención?
—¡Ay nnooo, qué desgracia!— lloraba mientras contestaba— Ese hombre era tan bueno.
—¿Y usted lo conocía?— preguntó el policía— ¿Cuál era su nombre?
—No, yo no lo conocía, pero me imagino que era bueno.
El guardia respiró profundo mientras movía la cabeza negativamente y comenzó a imaginar que sacaba su arma de reglamento y le metía un tiro a la señora, pero sonrió tocándole el hombro y dando las gracias.
De pronto un hombre salió de la multitud gritando que el muerto le había robado hacía algunos momentos; justo antes de que le dispararan, pero que él no lo había matado.
—¿Cómo así, ciudadano?
—Así mismo como lo escucha, oficial —contestó el hombre—. Yo venía de hacer unas compras cuando este hombre me robó un mazo de dinero que tenía en mi bolsillo. Ahora mismo no recuerdo qué cantidad era.
—Bueno, cuando vengan los detectives y cuenten el dinero se lo regresaremos— respondió el policía que se alegraba de ir atando los cabos sueltos—¿Pero, quién es el muerto, caballero?
—Yo no sé, nunca lo había visto, pero era un hindú. Se me acercó y con un bastón me amenazó para que le entregarael dinero, luego se fue corriendoy cuando dobló la esquina, escuché el disparo.
“Qué raro”, pensó el policía. Se quitó el sombrero y se rascó la cabeza.
Horas antes en una casa de San Miguelito, varios hombres tramaban un plan. La señal sería dispararle al primero que diera la vuelta a la esquina y tuviera unas sandalias y un bastón.
Luego correría por el estacionamiento y se escondería en el tanque de basura que estaba cerca de los arbustos. Allí se quedaría hasta que dieran las tres de la madrugada y el área estuviera vacía.
Entonces pasaría por él.
“Todo está planeado, todo está perfecto, ahora sólo a ejecutarlo para que el cumpleaños sea el mejor de mi vida, sin deudas, sin más presiones y con dinero”, pensaba Carlos con una sonrisa dibujada en su rostro.
—Yo vi un hombre correr por el estacionamiento y meterse en un lugar— gritaba un niño entre el alboroto del homicidio, pero nadie lo escuchaba por la bulla. Tanta gente hablando y gritando a la vez, hacían todo más difícil.
—¿Niño, qué dijiste?— preguntó un hombre.
—Que un hombre corrió después del disparo y se metió cerca de los arbustos esos que están allá.
—Estás seguro de lo que dices.
—Sí señor, el asesino está en esos arbustos.
El hombre lo felicitó por el dato y le dio dinero, para que fuera a comprarse algo en la refresquería que estaba dentro del centro comercial, mientras él se fue acercando lentamente a los arbustos y comenzó a observarlos con detenimiento.
Se quedó algún tiempo en ese lugar, viendo siempre hacia atrás, donde estaba el tumulto; se detuvo frente al basurero y lo pateó con fuerza.
Alguien se quejó en su interior.
—Estúpido, un niño te vio meterte aquí, pero ya lo mandé lejos. Tienesque cambiarte cuando yo te lo indique—.
Luego de eso se dispuso a regresar donde yacía el cadáver esperando a los detectives.
El día anterior durante las horas de la noche una mujer hacía una llamada desde su teléfono celular.
—Buen día, señor Verindrakumar, ¿cómo le ha ido?, espero que bien.
Mire, lo estoy llamando porque como ya le comenté, mi esposo cumple años mañana y me gustaría hacerle una fiestecita, pero me hace falta platita. ¿Usted cree que me puede prestar como unos sesenta dólares?
—Pero claro, mujer, tú solo decir a mí dónde llevártelas. Y otra cosas. Que tuve pensando lo que me dijiste que cambiara mi sandalias por zapatos ortorítmicos —dijo él con su acento.
—Ortopédicos —le corrigió ella.
—Sí, sí eso mismos, para no usar bastón, porque no me gusta.
—Qué bien, señor Verindrakumar, se va a ver muy moderno ahora. Que sea mañana a las cuatro en el gran centro comercial. Ah, otra cosa. ¿Cuánto es que le debe mi esposo?
—Su esposo me debe dos mil dólares.
—¿Al diez por ciento quincenal, verdad?—preguntó ella—. Por favor agregue los sesenta que le pedí a la cuenta de él.
Los detectives por fin llegaron a la escena del crimen y se abrieron paso entre la gente.
Llegaron al cadáver y todo el mundo hizo silencio, todos a la expectativa de ver quién era el muerto. El funcionario quitó el mantel que lo cubría y se formó una algarabía.
—“Oye, ese era el señor que cuidaba los carros”—gritó una mujer y comenzó la lloradera.
Carlos regresaba de los arbustos, se metió entre la gente y cuando vio el cadáver se agarró la cabeza. —¡Coño, mierda, qué pasó aquí!—decía mientras se desesperaba. El cuidador de carros número 5; inerte, yacía en su última morada que paradójicamente fue su trabajo, el estacionamiento. Envuelto en sangre llevaba puestos unos pantalones negros, camisa amarilla manga corta, una gorra, sandalias y un bastón.
Una hora antes, el hindú Verindrakumar, el prestamista, entró al centro comercial pensando en la modernidad y se compró unos zapatos ortopédicos muy bonitos que pensaba enseñarle a la esposa de Carlos, que no demoraba en llegar. Al caminar con ellos por el sitio, sintió un gran alivio en su postura y su andar. Vio a Carlos a lo lejos y pensó que estaba con su mujer.
Carlos se escondió detrás de un kiosco.
Antes de que el prestamista se dirigiera hacia donde él, agarró su bastón y las sandalias y los tiró en un basurero que estaba cerca. Un sujeto que cuidaba carros lo seguía con la vista para poder cobrarle. Vio cuando botó sus cosas y se alejó. El sujeto fue al tinaco, las sacó y se puso las sandalias para descansarsus pies, ya que los zapatos le apretaban — eran regalados—. Y se quedó con el bastón porque le gustó. De pronto, en la otra esquina un carro salía rápidamente y el hombre corrió a pedir su propina.
—“Bien cuidao, señora” —gritó por última vez y sonó la dotonación.
En medio de la gente, Carlos no podía creer el error que se había cometido, estaba muy asustado y en ese preciso momento comenzó a ver cómo el camión de la basura llegaba el día incorrecto a vaciar el tinaco donde se encontraba su socio. Sintió ganas de cagar.
Cuarenta minutos antes, detrás de un Kiosco, Carlos le dice a un hombre:
—Yo me voy de aquí, es aquel que aparezca por allí con unas sandalias y un bastón. Perfecto, ahora no hay nadie.
El hombre empuñó el arma con fuerza, estaba temblando, de pronto apareció el objetivo con el bastón y las sandalias. Se le acercó a dos metros e hizo la detonación.
Cuando los recolectores de basura quitaron la tapa del tinaco, el sujeto salió corriendo hacia la calle. Un niño que salía del centro comercial comiendo un helado lo vio y gritó: —“Allí va el asesino”—.
Las personas en histeria colectiva, gritaron también. Los guardias salieron corriendo detrás de él. El asesino cruzó la calle desesperado justo cuando un bus diablo rojo se robaba la luz roja. Sólo se escuchó un rechinar de llantas y un golpe seco.
Carlos, en un momento de desesperación, salió corriendo por los estacionamientos a ver cómo podía llegar a su carro y desaparecer del área, mientras su socio estaba muerto en la vía principal. Al llegar a su vehículo encontró a su mujer hablando con el prestamista.
Mi amor, Sr. Verindrakumar; qué gusto verlo, amigo. Lo sabía, sabía que se iban a encontrar aquí, esta mañana vi tu celular y me lo imaginé. Por eso he venido yo también. Pero suban rápido al carro que andar con dinero por aquí es muy peligroso.
Ellos subieron y él aceleró. Por elretrovisor se podía ver a lo lejos la sórdida escena del infortunio. Dos muertos en menos de media hora, y él todavía seguía endeudado.
—¿Pero tú qué haces aquí también? —preguntó la esposa— Yo vine a pedir prestado para tu cumpleaños.
¿Y tú?
Él no sabía qué responder. Luego de diez segundos…
—Bueno, ¿a qué más?, a pedir prestado también. Que sean doscientos, Sr. Verindrakumar, y por favor agréguelos a mi cuenta.
 
ETERNA DESPEDIDA
El aire es denso y frío, el viento golpea suavemente los herbazales que en su vaivén hipnotizan. La sinfonía de los animales de la noche callan al silencio que se repliega en las esquinas del lago, las luciérnagas y los ojos de criaturas semihundidas brillan con el resplandor de la luna. El delicado golpe de las pequeñas ondas de agua que arremeten contra la maleza, cada vez que algún ser salta por la superficie, me hacen sentirme acompañada.
Un golpe de remos secuenciales y firmes me avisaron de su presencia. Por fin, nuevamente lo veo deslizarse en su canoa. Como todos los años, el mismo día, a la misma hora y en el mismo lugar donde cayó el carro en el que iba yo.
 
LEJOS
Suenan las campanas de la iglesia, van saliendo los esposos.
Un hombre los observa de lejos, mientras bajan las escaleras.
La mujer lo divisa, él la saluda, ambos saben cuánto amor hubo, saben que pudo ser quien la acompaña, pero otro cuidará de la dama; otro mecerá la cuna.
Ella se acaricia el vientre que les pertenece.
 
ESPEJISMO
El último bocado administrado por el fogaje es el regalo que embelezaa la criatura enredada en la arena: la promesa del cálido humectante en sus labios partidos.
Un sopor obsequiado por la sombra de la encina le incorpora, lo alivia del ardor que produjo el sol.
Mientras los cerros bailan a su alrededor, se acerca una caravana, lo reaniman humedeciendo su rostro, trastocan el suplicio que lo marginaba, trasladándolo fuera del desierto. Se aleja del lecho de muerte entre atenciones generosas.
Voltea la mirada y se despide del cuerpo curtido que dejó reposando debajo de las dunas.
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